登录
用户: 用户未登陆
主题:   [梁文道董桥专栏]每周更新
标签:

ID:skysurf
昵称: skysurf
所在地:广东 广州
积分:8635
等级:问道领队

每刻心情: 最近没什么好电影可看呢.
楼主
发表于:2008-07-15 10:47

正 常 讀 者 (梁文道(牛棚書院院長))

 

 


英 國 評 論 雜 誌 《 Prospect 》 在 2008 年 初 的 時 候 做 過 一 個 特 輯 , 找 來 一 批 人 評 選 去 年 最 被 高 估 和 最 被 低 估 的 事 物 , 其 中 當 然 包 括 了 書 。 一 位 記 者 選 了 加 拿 大 哲 學 家 查 爾 斯 . 泰 勒 ( Charles Taylor ) 的 《 世 俗 年 代 》 ( A Secular Age ) , 他 認 為 一 般 媒 體 都 忽 視 了 這 本 書 的 價 值 。 查 爾 斯 . 泰 勒 是 最 重 要 的 在 世 哲 學 家 之 一 , 而 這 部 厚 達 九 百 頁 的 煌 煌 鉅 著 則 被 譽 為 他 一 生 中 的 最 高 成 就 。 或 許 大 眾 媒 體 忽 視 了 它 , 但 學 術 圈 可 沒 走 漏 眼 , 此 書 一 出 , 不 只 得 到 許 多 專 業 期 刊 的 評 論 讚 揚 , 還 拿 下 了 一 座 人 文 學 界 的 大 獎 。
有 意 思 的 地 方 不 是 為 甚 麼 主 流 媒 體 忽 視 了 這 本 份 量 奇 重 的 大 書 , 而 是 那 位 記 者 , 一 個 本 身 就 是 替 《 金 融 時 報 》 、 《 衞 報 》 和 《 Time Out 》 等 主 流 媒 體 供 稿 的 傳 媒 人 , 為 甚 麼 會 看 上 這 麼 難 啃 的 學 術 專 著 ?
《 經 濟 學 人 》 、 《 新 聞 週 刊 》 和 《 時 代 》 雜 誌 在 香 港 擁 有 不 少 訂 戶 , 它 們 的 長 期 讀 者 應 該 知 道 這 些 英 語 主 流 刊 物 的 記 者 和 作 者 皆 非 泛 泛 之 輩 , 平 日 一 篇 報 道 固 然 看 得 出 功 底 , 偶 而 出 一 本 專 題 書 也 是 文 字 可 讀 , 內 容 紮 實 , 明 顯 下 過 一 番 工 夫 。 難 怪 市 面 上 許 多 暢 銷 的 「 非 虛 構 」 ( non-fiction ) 書 籍 都 是 記 者 手 筆 。 無 論 是 談 全 球 暖 化 , 還 是 印 度 的 崛 起 , 它 們 都 跟 得 上 學 界 的 最 新 成 果 , 同 時 還 照 顧 到 了 一 般 讀 者 的 程 度 。 我 不 知 道 其 他 人 怎 麼 想 , 但 在 看 過 這 麼 多 的 示 範 之 後 , 我 起 碼 學 懂 了 一 件 事 ; 原 來 這 就 是 正 常 的 水 平 , 原 來 國 際 水 平 的 傳 媒 人 是 這 樣 子 的 。
最 近 兩 年 常 在 大 陸 活 動 , 其 中 一 件 最 叫 我 尷 尬 的 事 就 是 老 有 人 稱 我 為 「 學 者 」 。 所 以 當 我 看 到 有 人 在 博 客 上 留 言 給 我 , 說 「 你 算 哪 門 子 學 者 , 你 只 不 過 是 個 『 偽 學 者 』 , 是 個 傳 媒 人 罷 了 」 , 我 就 大 大 鬆 了 一 口 氣 。 對 極 了 , 我 連 碩 士 都 沒 讀 完 , 又 怎 能 僭 用 「 學 者 」 之 名 ? 我 只 不 過 是 個 傳 媒 人 , 在 報 刊 發 稿 , 在 電 視 台 做 節 目 , 如 此 而 已 。
和 那 位 喜 歡 查 爾 斯 . 泰 勒 的 記 者 一 樣 , 我 也 會 花 時 間 和 精 力 去 研 讀 學 術 論 著 ; 但 我 絕 對 寫 不 出 那 種 書 , 甚 至 也 不 夠 格 去 為 它 們 寫 一 篇 專 業 的 書 評 , 因 為 我 是 一 個 傳 媒 人 。 做 一 個 以 評 論 為 主 業 的 傳 媒 人 , 在 大 眾 媒 體 上 發 表 意 見 , 應 該 要 知 道 自 己 在 說 甚 麼 , 知 道 自 己 正 在 談 的 話 題 。 不 用 太 深 入 , 但 至 少 要 讀 過 一 些 有 關 的 書 以 及 學 術 研 究 ; 假 如 連 我 們 都 不 看 這 些 東 西 , 那 麼 學 者 們 的 苦 心 又 有 何 意 義 呢 ? 我 不 專 業 , 不 能 在 所 有 課 題 上 投 下 長 年 的 心 血 ; 我 只 能 泛 泛 而 讀 , 甚 麼 東 西 都 得 摸 一 摸 。 然 而 , 這 是 個 基 本 責 任 , 如 果 我 根 本 沒 讀 過 任 何 討 論 民 主 化 問 題 的 材 料 和 書 籍 , 我 又 怎 麼 能 去 評 論 香 港 的 民 主 進 程 ? 讀 者 又 憑 甚 麼 要 看 我 的 文 章 ?
讀 書 首 先 是 我 的 嗜 好 , 然 後 是 我 工 作 的 一 部 份 , 它 讓 我 知 道 一 點 社 會 的 脈 動 , 瞭 解 身 邊 的 人 和 事 , 使 我 在 面 對 鏡 頭 和 稿 紙 的 時 候 覺 得 比 較 踏 實 。 既 然 是 工 作 , 自 當 全 力 以 赴 , 所 以 我 每 天 都 花 不 少 時 間 看 書 看 雜 誌 。 這 麼 多 年 下 來 , 竟 然 被 一 些 朋 友 誤 會 為 「 讀 書 專 家 」 , 別 人 找 我 去 辦 講 座 談 心 得 也 就 罷 了 , 自 己 竟 然 也 當 仁 不 讓 地 弄 起 了 讀 書 節 目 與 讀 書 雜 誌 , 好 像 還 真 是 回 事 。 可 是 我 打 從 心 底 知 道 , 我 只 不 過 想 努 力 做 好 一 個 達 到 正 常 水 平 的 讀 者 罷 了 。
( 《 讀 者 ─ ─ 梁 文 道 書 話 集 二 》 序 / 上 )

 

 

 

 

倪 元 璐 的 字 真 帥 (董橋)

 

 

一 九 六 四 年 台 南 讀 完 書 我 搬 到 台 北 住 了 小 半 年 。 我 住 在 羅 斯 福 路 一 條 小 巷  日 本 房 子 的 小 房 間 , 房 東 先 生 六 十 多 歲 , 天 天 只 忙 三 件 事 : 吃 飯 、 散 步 、 練 書 法 。 他 的 楷 書 十 足 柳 公 權 , 大 字 小 楷 都 不 出 色 , 一 塊 鳳 梨 酥 尺 寸 的 字 最 漂 亮 。 是 福 州 人 , 一 口 福 州 官 話 說 快 了 難 聽 極 了 , 第 一 次 跟 我 談 臺 靜 農 的 書 藝 我 聽 了 五 十 秒 鐘 才 悟 出 他 在 說 臺 先 生 。 老 先 生 說 古 往 今 來 只 有 臺 靜 農 寫 得 出 地 道 的 倪 元 璐 : 「 臺  授 連 胸 襟 都 是 晚 明 名 士 的 胸 襟 , 烈 酒 似 的 孤 憤 尤 其 造 就 了 他 筆 下 深 山 老 林 之 氣 ! 」
有 一 天 , 老 先 生 請 我 到 他 的 書 房  看 幾 張 零 碎 資 料 , 該 是 舊 書 舊 報 剪 來 收 存 的 樣 板 , 都 是 倪 元 璐 的 字 和 畫 , 漫 漫 漶 漶 我 看 不 出 什 麼 苗 頭 , 一 心 靜 靜 聽 他 解 讀 倪 元 璐 的 筆 勢 , 說 是 晚 明 這 位 書 家 畫 家 寫 字 畫 畫 都 以 蒼 潤 著 稱 , 一 輩 子 不 屑 描 頭 畫 角 取 媚 世 人 。 許 多 年 過 去 , 臺 先 生 的 字 我 看 得 多 了 , 真 是 漂 亮 , 真 是 倪 元 璐 。 又 過 了 許 多 年 , 我 在 倫 敦 一 家 專 營 東 方 文 玩 字 畫 的 英 國 店  看 到 一 張 倪 元 璐 詩 稿 , 寫 在 白 棉 紙 上 , 要 一 百 二 十 英 鎊 , 我 來 回 驗 看 了 三 趟 放 棄 了 , 如 今 越 回 想 越 覺 得 八 成 是 真 蹟 , 錯 過 了 。


張 大 千 舊 藏 倪 元 璐 寫 的 《 古 盤 吟 》 一 九 六 八 年 送 給 臺 靜 農 , 臺 先 生 一 九 九 ○ 年 又 捐 給 台 北 故 宮 博 物 院 , 博 物 院 展 出 的 時 候 我 去 觀 賞 過 這 卷 名 蹟 。 張 大 千 說 這 幅 字 庋 藏 大 風 堂 逾 二 十 年 , 「 頃 檢 出 寄 與 吾 靜 農 老 弟 寶 玩 之 」 , 還 照 臺 先 生 的 囑 咐 補 畫 了 一 幅 《 石 交 圖 》 , 提 醒 臺 先 生 把  隆 年 間 陳 焯 所 著 《 湘 管 齋 寓 賞 編 》  著 錄 的 倪 元 璐 書 畫 合 璧 卷 考 證 文 字 抄 在 卷 末 。 那 是 說 , 倪 元 璐 生 前 為 好 朋 友 范 景 文 抄 錄 《 古 盤 吟 》 畫 了 石 交 圖 , 世 稱 書 畫 合 璧 卷 , 張 大 千 舊 藏 那 幅 《 古 盤 吟 》 不 配 畫 也 不 紀 年 , 他 說 倪 元 璐 石 交 圖 他 也 收 過 一 幅 , 留 在 蘇 州 , 不 知 何 時 流 落 海 外 , 後 來 歸 了 美 國 普 林 斯 頓 大 學 珍 藏 。
上 星 期 , 王 為 松 從 上 海 寄 來 他 們 上 海 書 店 出 版 社 新 出 的 一 冊 《 倪 元 璐 書 畫 合 璧 卷 》 , 這 才 是 《 湘 管 齋 寓 賞 編 》  寫 的 那 卷 合 璧 真 跡 , 也 是 張 大 千 、 臺 靜 農 無 緣 邂 逅 的 神 品 , 《 古 盤 吟 》 寫 得 比 張 大 千 那 卷 更 見 帥 氣 , 亦 燥 亦 潤 , 意 態 萬 千 ; 石 交 圖 畫 得 也 比 張 大 千 臨  的 那 張 更 見 韻 致 , 亦  亦 濕 , 靈 秀 非 凡 。 那 是 海 上 畫 家 姚 虞 琴 的 舊 藏 , 題 尾 跋 的 名 家 也 多 , 金 蓉 鏡 、 陳 三 立 、 陳 曾 壽 、 朱 孝 藏 、 余 肇 康 、 夏 敬 觀 、 陳 夔 龍 都 寫 了 。 上 上 珍 貴 的 是 卷 末 倪 元 璐 長 子 倪 子 新 同 窗 何 蘭 旌 清 初 順 治 十 八 年 寫 的 跋 文 。 何 蘭 旌 的 母 親 是 倪 元 璐 的 侄 女 , 家 藏 倪 氏 字 畫 不 少 , 連 年 戰 亂 全 丟 了 , 「 今 見 文 正 公 墨 蹟 如 見 文 正 公 及 子 新 先 生 也 , 筆 墨 之 感 人 如 是 」 。 為 新 印 本 寫 跋 文 的 童 衍 方 說 何 蘭 旌 的 鑒 定 極 權 威 。
倪 元 璐 一 五 九 三 年 生 , 一 六 四 四 年 歿 。 字 汝 玉 , 號 鴻 寶 , 浙 江 上 虞 人 。 一 六 二 二 天  二 年 進 士 , 當 過 戶 部 、 禮 部 尚 書 , 李 自 成 入 京 自 縊 死 , 福 王 諡 文 正 。 那 天 是 崇 禎 甲 申 三 月 十 九 日 , 同 一 天 投 井 自 殺 的 正 是 這 卷 《 古 盤 吟 》 的 受 書 者 范 景 文 , 字 夢 章 , 號 質 公 , 吳 橋 人 。 我 的 老 師 亦 梅 先 生 早 年 家 藏 兩 件 稀 世 精 品 , 一 件 是 王 冕 的 梅 花 冊 , 一 件 是 徐 渭 的 花 卉 卷 , 他 說 他 最 想 找 到 一 件 倪 元 璐 畫 的 石 頭 , 找 到 了 書 房 可 以 叫 「 三 希 草 堂 」 , 可 憐 他 到 歸 天 之 日 還 圓 不 了 那 個 夢 。 都 說 文 正 公 愛 寫 文 石 , 水 墨 紛 紛 生 暈 , 每 一 筆 都 蒼 潤 古 雅 , 我 這 回 看 了 合 璧 卷 果 然 不 比 尋 常 , 怨 不 得 老 師 牽 掛 了 那 麼 些 年 。

徐 渭 畫 藝 書 藝 確 然 脫 俗 , 花 卉 拿 手 , 山 水 我 看 得 少 , 恐 怕 沒 有 倪 元 璐 那 份 蒼 莽  鬱 : 「 吾 生 平 頗 愛 天 池 書 法 , 脫 盡 俗 塵 , 及 置 諸 倪 公 行 草 之 旁 , 便 如 小 巫 無 坐 立 處 ! 」 王 香 泉 這 個 看 法 台 北 房 東 先 生 拍 案 稱 許 , 他 說 倪 元 璐 是 一 條 漢 子 , 徐 天 池 倒 是 才 子 而 已 , 一 個 養  正 氣 , 一 個 仗  靈 氣 。 陶 元 藻 往 深  再 加 一 筆 : 「 倪 、 徐 二 家 畫 亦 然 。 蓋 倪 以 雄 深 高 渾 見 魄 力 , 徐 以 蕭 疏 古 淡 見 風 神 。 廊 廟 山 林 , 原 不 容 並 列 ,  倪 有 忠 義 之 氣 流 露 毫 端 , 去 人 自 遠 ! 」 徐 渭 狡 滑 , 故 意 說 了 幾 次 「 吾 書 第 一 , 詩 二 , 文 三 , 畫 四 」 , 其 實 他 的 畫 品 非 常 高 古 , 詩 文 朱 彝 尊 說 倒 嫌 繁 蕪 了 。 他 做 過 閩 督 胡 宗 憲 幕 府 , 胡 宗 憲 被 捕 自 殺 , 他 竟 然 精 神 失 常 , 擊 頭 、 鎚 耳 、 碎 腎 囊 自 虐 不 死 , 轉 而 殺 死 後 妻 , 琅 璫 入 獄 ! 性 情 這 樣 脆 弱 , 畫 畫 寫 字 了 卻 一 生 倒 是 徐 天 池 的 本 份 了 。

晚 明 讀 書 人 多 的 是 可 歌 可 憐 的 故 事 。 黃 永 玉 寫 黃 裳 , 說 是 早 年 在 上 海 他 跟 黃 裳 和 汪 曾 祺 去 吃 館 子 , 黃 裳 汪 曾 祺 醉 了 , 三 個 人 在 四 馬 路 上 走 , 斜 刺  閃 出 兩 條 婆 姨 挾  黃 永 玉 手 臂 往 弄 堂  拖 , 黃 裳 汪 曾 祺 「 絲 毫 沒 有 營 救 的 打 算 , 繼 續 談 他 們 永 遠 談 之 不 休 的 晚 明 故 事 」 ! 明 朝 確 然 是 個 醉 人 的 王 朝 , 晚 明 更 是 一 段 闌 珊 而 纏 綿 的 世 代 。 十 四 世 紀 中 葉 到 十 七 世 紀 初 葉 , 明 代 的 從 容 文 化 浸 淫 出 了 素 美 的 滄 桑 顛 倒 了 多 少 蒼 生 , 政 治 的 輓 歌 一 旦 化 為 山 河 的 嗚 咽 , 傳 統 唯 美 意 識 終 於 款 款 隱 進 末 世 的 風 雨 長 亭 : 道 統 盛 宴 釵 橫 鬢 亂 , 人 文 關 懷 餘 溫 縷 縷 , 幾 代 星 月 繁 華 的 藝 情 匠 心 難 免 空 遺 宣 德 名 爐 沉 潛 的 紫 光 ; 政 統 搖 落 的 一 瞬 間 , 桃 花 扇 底 斑 斑 的 泣 紅 宣 示 的 豈 止 媚 香 樓 上 佳 人 的 傷 逝 ! 搜 獵 明 代 小 文 玩 的 歷 程 中 , 我 一 度 從 余 英 時 先 生 論 中 國 文 化 價 值 系 統 的 著 述  推 斷 那 兩 百 七 十 多 歲 的 朝 代 是 個 禪 宗 襟 懷 的 朝 代 , 「 擔 水 砍 柴 無 非 妙 道 」 的 平 常 心 造 就 了 明 人 淨 真 的 品 味 : 倪 元 璐 的 書 法 哪 一 個 字 不 是 一 念 執  的 看 破 ? 甚 至 家 仇 國 恨 的 不 甘 也 許 也 夾 雜  那 份 渾 金 璞 玉 的 難 捨 。 四 十 四 年 前 台 北 房 東 先 生 一 九 七 三 年 輾 轉 寄 了 一 封 信 給 我 , 說 是 台 中 一 位 老 兵 出 售 一 箱 殘 破 的 字 畫 ,  頭 半 張 倪 元 璐 的 小 字 他 買 了 : 「 想 係 冊 頁 殘 片 , 只 二 十 二 字 , 雖 無 署 名 , 一 望 知 是 文 正 公 手 筆 , 草 此 報 喜 , 幸 勿 笑 我 老 來 發 癡 ! 」 。 聽 說 , 小 巷  那 間 老 房 子 前 一 年 拆 了 , 我 養 在 窗 外 的 那 盆 曇 花 巷 口 的 老 鞋 匠 抬 走 了 。

 

 

 

 

味 覺 現 象:  貴 族 下 台 , 庶 民 抬 頭/梁文道


現 在 的 飲 食 指 南 明 顯 分 成 了 兩 個 市 場 , 以 書 出 版 的 , 多 走 高 級 路 線 ; 在 網 上 存 在 的 , 則 是 大 眾 化 的 論 壇 。 http://Openrice.com 可 能 是 現 在 全 港 最 多 人 使 用 的 飲 食 指 南 , 有 點 像 大 陸 的 「 大 眾 點 評 網 」 , 每 個 人 都 能 當 食 家 , 每 個 人 都 可 以 為 食 肆 打 分 數 。 結 果 它 成 了 香 港 最 成 功 的 網 站 生 意 , 老 闆 也 被 譽 為 IT 界 的 商 業 奇 才 。 可 是 有 不 少 傳 統 的 傳 媒 美 食 家 都 覺 得 它 不 夠 「 準 確 」 , 許 多 寫 手 在 他 們 看 來 甚 至 連 基 本 資 格 都 沒 有 , 比 如 說 吃 魚 生 一 定 要 叫 三 文 魚 , 吃 pizza 卻 欣 賞 不 了 傳 統 的 拿 坡 里 風 味 。
梁文道


平 心 而 論 , 這 種 情 況 不 是 沒 有 , 那 些 對 美 食 不 內 行 和 不 習 慣 「 高 級 服 務 」 的 意 見 確 實 拉 低 了 一 些 好 餐 廳 的 評 分 。 不 過 你 也 不 能 一 竹 篙 打 翻 一 船 人 , 在 我 看 來 , http://Openrice.com 這 類 網 站 其 實 是 臥 虎 藏 龍 的 , 有 幾 個 經 常 發 表 文 章 的 作 者 完 全 不 下 於 市 面 常 見 的 美 食 家 , 具 經 驗 夠 敏 感 ; 而 且 不 為 名 也 不 為 利 , 寫 作 純 粹 出 自 興 趣 , 反 而 比 餐 飲 界 的 熟 臉 孔 更 能 試 出 一 間 館 子 的 正 常 水 準 。
許 多 高 級 食 家 瞧 不 起 這 類 網 站 , 是 因 為 它 的 受 歡 迎 食 肆 排 行 榜 上 竟 然 有 不 少 大 眾 化 的 快 餐 店 茶 餐 廳 。 一 個 老 朋 友 就 曾 寫 過 , 他 很 驚 訝 地 發 現 一 家 普 通 得 不 能 再 普 通 的 連 鎖 店 居 然 也 能 廣 受 好 評 。 然 而 , 這 正 是 飲 食 網 站 了 不 起 的 地 方 。 想 想 看 , 從 前 那 些 餐 廳 根 本 是 不 會 有 人 評 論 的 , 它 們 到 底 做 得 怎 麼 樣 , 全 靠 大 眾 自 己 的 體 驗 與 口 碑 。 可 這 類 食 肆 才 是 大 多 數 人 日 常 光 顧 的 地 方 , 每 天 有 多 少 人 要 在 三 大 快 餐 集 團 解 決 他 們 的 早 餐 和 午 餐 ? 憑 甚 麼 它 們 可 以 不 需 要 評 論 呢 ?
在 一 般 市 民 的 消 費 水 平 之 內 , 討 論 大 家 最 有 機 會 接 觸 的 食 肆 , 只 會 促 進 餐 飲 業 的 整 體 質 素 , 完 全 是 件 好 事 。 情 況 就 像 電 影 和 影 評 的 關 係 , 你 看 美 國 的 影 評 是 很 多 元 化 的 , 絕 對 不 會 一 面 倒 地 狂 踩 荷 里 活 商 業 片 , 更 絕 對 不 會 只 把 注 意 力 放 在 「 藝 術 」 上 頭 。 所 以 再 商 業 化 的 電 影 , 也 能 得 到 恰 如 其 份 的 評 論 。 既 然 你 拍 了 一 部 瘋 狂 鬧 劇 , 我 就 來 好 好 分 析 一 下 你 夠 不 夠 「 鬧 」 ; 而 不 是 一 棍 子 打 死 地 罵 你 庸 俗 , 或 者 乾 脆 當 你 不 存 在 。

有 些 老 牌 名 店 在 網 上 確 實 是 得 不 到 一 片 掌 聲 , 但 我 覺 得 這 是 他 們 咎 由 自 取 , 很 多 人 都 在 那 吃 過 一 肚 子 氣 , 包 括 我 。 很 多 很 多 年 前 , 自 從 在 一 家 老 字 號 吃 過 A 貨 禮 雲 子 之 後 , 我 就 發 誓 絕 對 不 再 自 己 掏 腰 包 去 吃 了 , 儘 管 後 來 我 也 有 幸 認 識 到 它 的 老 闆 。 做 得 好 的 時 候 , 他 們 的 出 品 絕 對 是 第 一 流 的 ; 問 題 在 於 你 是 誰 。 假 如 你 不 是 誰 , 要 排 隊 等 位 坐 進 大 堂 的 話 , 你 吃 到 的 東 西 就 和 那 些 有 名 有 姓 直 接 上 樓 的 貴 客 不 一 樣 了 。 有 一 回 和 葉 一 南 兄 談 起 , 發 現 大 家 都 有 類 似 的 經 驗 , 結 果 越 說 越 火 大 。 如 果 我 們 只 是 撞 過 板 , 那 也 罷 了 , 頂 多 當 你 是 名 氣 雖 大 不 過 爾 爾 ; 可 是 我 們 也 都 試 過 被 大 人 物 請 去 吃 飯 , 吃 出 了 天 堂 與 地 獄 的 分 別 , 這 就 叫 做 歧 視 大 眾 欺 負 百 姓 了 。
這 種 做 法 實 在 是 中 餐 館 的 一 大 陋 習 。 沒 錯 , 你 去 歐 洲 名 店 也 會 遇 上 差 別 待 遇 , 普 通 遊 客 訂 位 就 是 要 比 達 官 貴 人 困 難 。 可 是 只 要 你 一 入 座 , 絕 大 部 分 的 餐 館 還 是 會 用 它 最 平 均 最 正 常 的 表 現 來 對 待 你 。 我 們 這 幾 家 名 店 最 可 惡 的 地 方 是 它 還 居 然 收 你 一 樣 的 價 錢 , 同 樣 花 了 這 麼 多 錢 , 叫 了 同 樣 的 菜 式 , 憑 甚 麼 要 一 般 街 客 吃 次 級 的 東 西 呢 ?
, 葉 一 南 兄 又 發 現 米 芝 蓮 指 南 的 好 處 了 。 它 僱 用 的 職 業 食 評 家 貌 不 驚 人 擅 於 偽 裝 , 和 你 我 一 樣 訂 位 , 和 你 我 一 樣 點 菜 , 和 你 我 一 樣 埋 單 ; 你 覺 得 那 幾 家 名 店 能 在 他 們 手 上 拿 到 幾 顆 星 呢 ? 我 實 在 期 盼 。
梁 文 道
資 深 傳 媒 人 及 文 化 評 論 人 , 十 多 年 來 他 寫 過 政 治 、 文 學 、 藝 術 、 書 評 及 樂 評 , 但 他 最 想 寫 的 其 實 一 直 就 是 飲 食 。




此帖已被skysurf[skysurf]于2008-07-15 14:38编辑过  
    
引用回复 快速回复 回到顶部

ID:skysurf
昵称: skysurf
所在地:广东 广州
积分:8635
等级:问道领队

沙发 标题:   回复:[梁文道董桥专栏]每周更新
发表于:2008-07-18 17:03

味 覺 現 象
國 宴 的 藝 術 ( 二 之 一 )



全 球 暖 化 、 油 價 高 漲 與 糧 食 危 機 是 剛 結 束 的 八 大 工 業 國 高 峰 會 最 重 要 的 課 題 。 開 了 幾 天 的 會 , 這 群 世 界 領 袖 沒 有 提 出 任 何 一 項 完 滿 的 解 決 方 案 。 油 價 為 甚 麼 那 麼 高 ? 沒 共 識 , 糧 食 分 配 不 均 怎 麼 辦 ? 要 重 視 。 全 球 暖 化 要 如 何 應 付 , 大 家 必 須 合 作 。 到 了 最 後 , 我 只 記 得 這 幾 位 世 界 領 袖 吃 了 一 頓 很 豐 盛 的 晚 餐 。
梁文道


主 廚 是 第 一 位 獲 得 米 芝 蓮 星 級 評 價 的 日 本 大 廚 Katsuhiro Nakamura , 他 設 計 的 這 頓 晚 宴 還 有 個 主 題 , 叫 做 「 北 海 道 、 大 地 與 海 洋 的 祝 福 」 。 整 餐 飯 共 有 十 八 道 菜 , 包 括 了 魚 子 醬 、 馬 糞 海 膽 、 蘇 格 蘭 煙 燻 三 文 魚 、 毛 蟹 湯 、 頂 級 和 牛 , 以 及 黑 松 露 配 小 乳 羊 , 可 謂 極 盡 奢 華 之 能 事 。 從 照 片 所 見 , 十 幾 位 與 會 者 坐 在 一 間 和 式 宴 會 廳 里 , 舉着 小 清 酒 杯 彼 此 祝 酒 , 顯 得 十 分 愉 快 。
這 餐 國 宴 成 了 一 次 公 關 災 難 。 全 世 界 還 有 數 以 億 計 的 人 正 在 捱 餓 過 日 子 , 等 着 這 幾 位 富 國 首 腦 想 出 辦 法 伸 出 援 手 ; 孰 料 他 們 雖 然 無 能 解 決 全 球 的 饑 荒 問 題 , 卻 很 願 意 用 各 式 各 樣 昂 貴 罕 見 的 珍 品 去 餵 飽 自 己 。 這 條 小 花 邊 不 只 迅 速 蓋 過 了 那 些 平 淡 無 味 的 會 議 內 容 , 成 了 許 多 人 對 這 趟 高 峰 會 的 印 象 總 結 , 甚 至 還 被 兇 狠 的 英 國 傳 媒 拿 來 當 頭 條 新 聞 。 誇 張 點 說 , 日 本 政 府 花 了 幾 億 搞 的 盛 會 幾 乎 就 毀 在 這 餐 飯 上 了 。

我 又 想 起 另 一 個 極 端 。 在 馬 英 九 宣 誓 就 任 總 統 的 那 一 天 , 他 也 推 出 了 一 次 別 開 生 面 的 國 宴 , 請 世 界 各 地 趕 來 祝 賀 的 使 節 與 貴 賓 一 起 吃 便 當 ! 雖 然 那 是 有 名 的 濁 水 溪 稻 米 做 的 便 當 , 但 是 要 國 賓 吃 便 當 也 未 免 太 誇 張 了 吧 。 馬 英 九 的 意 圖 彰 彰 明 甚 , 他 要 藉 此 表 現 他 的 儉 樸 清 廉 , 好 和 陳 水 扁 的 貪 腐 聚 斂 劃 清 界 限 。 可 是 台 灣 傳 媒 並 不 賣 賬 , 大 部 分 人 都 覺 得 這 個 舉 動 太 過 離 譜 , 有 辱 台 灣 人 的 面 子 。
國 宴 實 在 不 是 一 頓 普 通 的 晚 飯 , 它 是 種 表 演 , 表 演 主 人 的 政 治 形 象 。 如 果 說 一 個 人 吃 甚 麼 , 他 就 是 甚 麼 人 的 話 ; 我 們 則 可 以 從 一 個 政 壇 領 袖 如 何 吃 去 判 斷 他 是 哪 一 類 型 的 政 治 人 。 本 來 這 是 一 點 道 理 也 沒 有 的 事 , 八 大 工 業 國 領 袖 再 怎 麼 吃 , 也 吃 不 窮 這 個 世 界 ; 馬 英 九 在 國 就 任 當 天 請 外 賓 吃 便 當 , 也 不 表 示 他 就 一 定 是 個 節 約 非 必 要 開 支 的 好 領 袖 。 問 題 是 我 們 雖 然 都 很 清 楚 這 點 , 雖 然 都 很 明 白 國 家 元 首 的 生 活 風 格 不 該 和 他 的 政 績 混 為 一 談 ; 但 我 們 還 是 很 本 能 地 把 國 宴 之 類 的 公 關 表 演 當 作 是 個 Statement 。 於 是 , 國 宴 就 變 成 一 種 藝 術 了 。

 

梁 文 道
資 深 傳 媒 人 及 文 化 評 論 人 , 十 多 年 來 他 寫 過 政 治 、 文 學 、 藝 術 、 書 評 及 樂 評 , 但 他 最 想 寫 的 其 實 一 直 就 是 飲 食 。

 
    
引用回复 快速回复 回到顶部

ID:skysurf
昵称: skysurf
所在地:广东 广州
积分:8635
等级:问道领队

板凳 标题:   回复:[梁文道董桥专栏]每周更新
发表于:2008-07-22 14:59



正 常 讀 者 之 二 (梁文道(牛棚書院院長))

 

 


或 許 , 對 任 何 讀 者 而 言 , 根 本 就 沒 有 所 謂 的 「 正 常 水 平 」 ; 但 我 自 己 有 把 簡 單 的 尺 子 , 那 就 是 看 不 看 得 懂 人 家 在 講 什 麼 。
二 十 多 年 前 看 台 灣 的 《 當 代 》 雜 誌 ,  頭 有 一 半 的 東 西 是 我 不 知 道 的 。 那 種 感 覺 很 難 受 , 為 什 麼 那 些 人 老 是 說 什 麼 「 眾 所 週 知 , 解 構 主 義 的 初 次 登 場 正 好 是 在 結 構 主 義 的 高 潮 時 期 」 , 「 有 名 的 韋 伯 論 題 到 底 能 不 能 適 用 於 東 亞 的 情 況 呢 ? 」 … … ; 似 乎 除 了 我 之 外 , 每 個 人 都 曉 得 解 構 主 義 與 韋 伯 論 題 是 什 麼 。 類 似 的 智 性 屈 辱 , 我 後 來 還 一 再 地 在 其 它 報 刊 上 領 會 得 到 。 除 了 我 , 每 個 《 信 報 》 的 讀 者 好 像 都 能 理 解 高 斯 怎 樣 分 析 公 司 的 出 現 ; 除 了 我 , 每 個 《 百 姓 》 的 讀 者 都 對 遵 義 會 議 瞭 如 指 掌 ; 除 了 我 , 每 個 《 讀 書 》 的 讀 者 都 曉 得 陳 垣 的 史 學 成 就 ; 除 了 我 , 每 個 《 紐 約 書 評 》 的 讀 者 都 爛 熟 《 在 路 上 》 的 一 字 一 句 ; 除 了 我 , 每 個 《 電 影 雙 周 刊 》 的 讀 者 都 看 遍 了 高 達 的 電 影 ; 除 了 我 , 每 個 《 時 代 》 雜 誌 的 讀 者 都 能 理 解 上 世 紀 七 十 年 代 石 油 危 機 的 來 龍 去 脈 ; 除 了 我 , 每 個 《 新 科 學 人 》 的 讀 者 都 懂 什 麼 叫 做 統 一 場 ; 除 了 我 , 每 個 《 南 方 周 末 》 的 讀 者 都 對 中 國 的 戶 籍 制 度 了 然 於 胸 … … 。
據 說 這 都 是 些 很 有 影 響 力 的 刊 物 , 也 都 不 算 是 特 別 艱 深 的 專 業 期 刊 ; 那 麼 我 為 什 麼 會 不 知 道 那 些 好 像 很 多 人 都 知 道 的 事 呢 ? 最 令 我 介 懷 的 , 不 是 那 些 文 章 那 些 報 道 的 主 題 有 多 深 奧 ( 恰 恰 相 反 , 它 們 一 般 都 寫 得 很 淺 顯 ) , 而 是 它 們 的 作 者 總 是 很 輕 鬆 地 東 引 一 句 話 西 摘 一 個 名 字 , 然 後 也 不 多 加 說 明 , 彷 彿 這 是 圈  人 全 都 明 白 的 常 識 。 我 努 力 閱 讀 , 原 動 力 就 是 想 獲 得 這 份 常 識 而 已 。 假 如 連 這 點 常 識 都 沒 有 , 我 怎 麼 能 站 在 媒 體 的 平 台 上 和 人 家 平 起 平 坐 呢 ?

有 人 說 《 衞 報 》 和 《 紐 約 時 報 》  有 國 際 級 的 大 評 論 家 , 勸 我 不 要 痴 心 妄 想 能 夠 企 及 他 們 的 成 就 ; 何 況 這  是 香 港 , 不 需 要 那 種 程 度 。 坦 白 講 , 我 從 來 沒 敢 奢 望 什 麼 「 國 際 級 」 的 成 就 , 大 師 級 的 評 論 家 如 雷 蒙 . 艾 宏 ( Raymond Aron ) 和 蘇 珊 . 桑 塔 ( Susan Sontag ) , 靠 的 絕 不 只 是 學 歷 , 還 要 有 非 凡 的 洞 見 與 才 氣 。 不 過 , 我 依 然 以 為 , 那 最 根 本 的 基 礎 學 問 還 是 要 有 的 。 我 們 這 種 平 凡 的 評 論 人 和 他 們 的 分 別 就 像 庸 廚 與 廚 神 的 差 異 , 高 下 全 在 它 處 , 大 家 用 的 材 料 卻 是 差 不 多 的 。
於 是 我 就 這 樣 子 透 過 每 日 翻 閱 的 報 刊 來 激 勵 自 己 , 試 圖 令 自 己 不 要 在 隊 伍 中 落 後 得 太 遠 。 說 這 番 話 , 絲 毫 沒 有 要 刻 意 顯 得 很 有 志 氣 的 樣 子 , 更 絕 對 不 是 炫 學 。 我 是 很 真 心 的 想 要 成 為 一 個 正 常 的 讀 者 , 再 準 確 點 說 , 是 想 做 個 正 常 的 媒 體 人 , 正 常 的 評 論 人 。 我 不 一 定 寫 得 出 好 東 西 , 做 得 出 好 節 目 , 但 起 碼 我 算 是 盡 到 了 責 任 。
我 知 道 , 有 一 類 作 者 是 不 大 讀 書 的 , 他 們 甚 至 不 介 意 讓 人 知 道 。 對 他 們 來 講 , 敢 愛 敢 恨 , 說 自 己 這 回 要 稱 讚 誰 或 者 要 罵 誰 , 就 已 經 是 足 夠 好 的 評 論 了 。 對 他 們 來 講 , 飯 局 甚 至 比 讀 書 還 重 要 , 吃 飯 收 風 完 全 可 以 取 代 閱 讀 , 反 正 兩 者 都 是 一 種 消 化 過 程 。 我 也 曾 經 很 不 齒 這 種 態 度 , 可 是 現 在 我 懂 了 , 大 家 只 是 方 法 不 同 ; 實 在 沒 有 理 由 拿 一 套 「 正 常 」 標 準 去 強 迫 人 人 當 自 己 心 目 中 的 讀 者 。
那 麼 , 經 過 這 許 多 年 , 我 現 在 算 不 算 是 一 個 正 常 的 讀 者 呢 ? 這 麼 說 吧 , 我 開 始 能 夠 體 會 浮 士 德 的 悲 劇 , 也 開 始 明 白 知 識 、 禁 果 與 傲 慢 的 關 連 了 , 你 愈 是 以 為 自 己 謙 卑 低 下 , 就 愈 容 易 犯 上 驕 傲 的 罪 , 愈 容 易 陷 入 文 字 障 所 導 致 的 我 慢 。 ( 節 自 《 讀 者 ─ ─ 梁 文 道 書 話 集 二 》 序 )

 

 

 

 

 

 

彩 箋 瑣 憶 (董橋)

 



 

入 夏 以 來 , 暴 雨 連 綿 , 家  堆 存 雜 書 雜 物 的 儲 藏 室 滲 水 , 匆 匆 搶 救 , 趁 機 清 理 , 竟 然 翻 出 兩 包 紙 袋 裝  亡 友 老 陶 臨 描 的 古 裝 文 房 家 具 , 線 條 很 像 舊 版 《 金 瓶 梅 詞 話 》  的 版 畫 , 紙 袋 中 還 有 好 幾 款  像 也 精 緻 。 六 十 年 代 老 陶 在 一 家 出 版 社 工 作 , 工 餘 喜 歡 埋 頭 臨 描 仿 古 工 筆 線 條 畫 , 總 是 想  自 己 淘 錢 出 版 一 套 仿 古 信 箋 。 幾 組 畫 稿 附 了 幾 頁 散 記 , 都 是 老 陶 挺 秀 的 蠅 頭 筆  , 記 錄 章 回 小 說 中 描 寫 擺 設 的 段 落 , 有 一 則 說 《 金 瓶 梅 》 寫 家 具 寫 擺 設 最 細 膩 也 最 詳 盡 , 描 述 明 代 漆 藝 漆 器 尤 其 可 觀 , 遠 比 《 紅 樓 》 有 趣 。
我 沒 有 老 陶 細 心 用 功 , 年 少 讀 《 金 瓶 梅 》 讀 故 事 讀 性 愛 已 然 傷 透 元 氣 , 說 什 麼 也 騰 不 出 閑 情 研 究 蘭 陵 笑 笑 生 寫 家 具 擺 設 。 十 年 前 偶 然 買 到 胡 也 佛 《 金 瓶 梅 》 春 畫 一 小 幅 , 那 才 驚 嘆 大 櫃 小 几 妝 台 雜 件 乃 至 床 榻 衣 架 樣 樣 考 究 得 那 麼 厲 害 , 斜 靠 在  榻 上 跟 西 門 慶 溫 存 的 潘 金 蓮 反 而 顯 得 有 點 淺 薄 了 。 這 幅 春 宮 聽 說 全 套 十 二 幅 , 英 國 收 藏 家 藏 的 , 先 打 散 了 零 賣 三 兩 張 , 不 久 送 進 拍 賣 行 推 出 其 餘 八 幅 賣 了 大 價 錢 。 我 早 年 常 常 告 訴 老 陶 說 我 偏 愛 陳 老 蓮 那 種 《 水 滸 》 葉 子 , 縮 小 了 印 箋 紙 一 定 好 看 , 還 要 印 在 宣 紙 棉 紙 上 才 像 樣 。


新 近 梁 穎 在 北 京 《 收 藏 家 》 月 刊 上 寫 的 〈 漫 話 彩 箋 〉 我 每 期 都 讀 。 第 六 期 那 篇 插 了 一 幅 傅 增 湘 手 札 , 箋 紙 邊 框 圍 花 , 框 外 題 「 雙 鑑 樓 」 三 字 。 梁 穎 說 , 民 國 文 人 自 製 名 號 箋 的 興 頭 沒 有 稍 減 , 風 格 倒 是 不 同 明 清 了 , 只 剩 藏 園 老 人 傅 增 湘 這 款 「 雙 鑑 樓 」 邊 框 箋 「 尚 存 一 縷  嘉 氣 息 」 。 我 在 桑 簡 流 先 生 倫 敦 家  看 到 過 「 雙 鑑 樓 」 這 款 邊 框 箋 , 桑 簡 流 的 夫 人 聽 說 是 傅 增 湘 的 外 孫 女 , 家  珍 存 了 一 些 藏 園 老 人 的 遺 物 , 那 張 箋 紙 上 是 老 人 手 寫 的 一 份 古 籍 清 單 , 桑 簡 流 說 可 惜 空 白 箋 紙 沒 有 了 沒 法 送 一 張 給 我 玩 賞 。 記 得 那 天 他 還 說 了 許 多 傅 增 湘 、 于 右 任 的 老 故 事 , 說 當 年 他 和 夫 人 的 婚 禮 于 右 任 是 證 婚 人 。
梁 穎 文  提 到 袁 世 凱 二 公 子 袁 克 文 自 製 的 那 款 「 寒 雲 製 箋 」 我 倒 珍 存 了 一 張 , 上 海 陸 灝 去 年 送 給 我 的 , 木 版 水 印 , 竹 籮 櫻 桃 淡 麗 多 姿 , 確 是 民 國 文 人 名 號 箋 的 典 範 。 聽 說 袁 寒 雲 還 有 兩 款 自 製 箋 , 一 款 是 「 寒 雲 箋 」 三 字 款 , 一 款 是 「 寒 匏 箋 」 三 字 款 , 如 今 恐 怕 無 緣 碰 到 了 。 民 國 北 洋 時 期 的 四 大 公 子 是 溥 侗 、 袁 克 文 、 張 伯 駒 、 張 學 良 。 溥 侗 是 末 代 皇 帝 溥 儀 的 堂 兄 , 號 紅 豆 館 主 , 我 家 藏 一 柄 他 畫 馬 的 扇 子 , 背 面 是 他 的 字 , 畫 精 字 好 ; 袁 寒 雲 寫 的 扇 子 和 對 聯 我 也 各 存 一 件 , 那 是 真 才 子 了 ; 張 伯 駒 不 用 說 , 畫 梅 寫 詩 大 幅 小 幅 機 緣 湊 泊 我 一 定 要 , 不 貴 ; 張 學 良 不 寫 不 畫 , 我 手 頭 只 有 一 件 他 舊 藏 的 伊 秉 綬 墨 梅 扇 子 , 還 題 了 一 首 詩 。 張 伯 駒 洪 憲 紀 事 詩 有 漫 詠 四 公 子 的 七 絕 : 「 公 子 齊 名 海 上 聞 , 遼 東 紅 豆 兩 將 軍 ; 中 州 更 有 雙 詞 客 , 粉 墨 登 場 號 二 雲 」 。
我 告 訴 桑 簡 流 說 于 右 任 的 草 書 我 真 是 從 小 看 到 老 。 他 給 先 父 寫 的 條 幅 閉 上 眼 睛 還 默 想 得 清 清 楚 楚 , 在 台 灣 求 學 那 幾 年 更 是 滿 街 都 是 他 的 墨  , 老 了 我 終 於 找 到 了 他 的 小 對 聯 隨 時 激 揚 襟 懷 : 「 風 雨 一 杯 酒 , 江 山 萬 里 心 」 ! 偶 然 買 到 一 幅 林 中 行 畫 的 觀 音 , 竟 然 是 于 美 髯 題 了 「 南 無 大 慈 大 悲 」 , 稀 罕 極 了 。 林 中 行 是 老 畫 家 , 江 浙 人 , 工 花 鳥 、 人 物 、 山 水 , 學 任 伯 年 的 畫 , 台 灣 新 竹 師 範 學 院 藝 術 系  授 ,  水 墨 畫 也  創 作 理 論 , 師 範 大 學 聯 招 國 畫 科 的 評 閱 委 員 , 夫 人 邵 幼 軒 也 是 畫 家 。 早 年 在 台 北 看 林  授 的 畫 我 並 不 喜 歡 , 這 幅 觀 音 不 畫 背 景 反 而 畫 功 畢 現 : 「 于 右 老 的 字 鎮 得 住 , 辟 邪 ! 」 南 洋 一 位 收 藏 家 看 了 說 。 這 位 收 藏 家 湊 巧 跟 我 同 姓 , 早 年 也 在 台 南 讀 書 , 是 我 師 兄 , 常 跟  一 位 老 前 輩 去 看 于 右 任 , 于 右 任 替 他 父 親 寫 的 「 愛 晚 樓 」 橫 匾 經 他 拍 照 製 版 改 成 豎 寫 製 成 他 的 私 人 信 箋 , 漂 亮 極 了 ! 董 大 哥 家 藏 古 董 一 大 堆 , 兩 張 古 董 床 最 了 不 起 , 一 張 是 明 代 紫 檀 羅 漢 床 , 一 張 是 清 代 黃 花 梨 螺 鈿 花 卉 床 : 「 西 門 慶 也 沒 我 這 等 氣 派 ! 」 他 搔 頭 大 笑 。

照 台 灣 《 故 宮 文 物 》 編 委 蔡 玫 芬 寫 的 〈 《 金 瓶 梅 》 中 的 漆 器 〉 說 , 《 金 瓶 梅 》 作 者 刻 意 描 寫 書 中 幾 張 漆 器 床 榻 , 彷 彿 想 借 那 幾 張 華 麗 的 艷 床 貫 串 這 部 床 笫 故 事 的 小 說 : 第 一 是 第 七 、 八 回 四 夫 人 孟 玉 樓 嫁 到 西 門 家 帶 去 的 兩 張 南 京 拔 步 床 , 一 張 還 是 描 金 彩 漆 大 床 , 後 來 給 西 門 慶 女 兒 西 門 大 姐 陪 嫁 , 大 姐 死 後 床 又 送 回 西 門 家 , 轉 賣 了 八 兩 銀 子 ; 第 二 是 第 二 十 九 回 李 瓶 兒 房  那 張 螺 鈿 廠 廳 床 ; 第 三 是 第 九 回 西 門 慶 花 十 六 兩 銀 子 替 潘 金 蓮 屋  買 的 黑 漆 歡 門 描 金 床 , 再 花 六 十 兩 銀 子 買 給 潘 金 蓮 睡 的 一 張 螺 鈿 欄 杆 床 , 廠 扇 、 梳 背 嵌 滿 花 鳥 亭 臺 , 潘 金 蓮 死 了 大 夫 人 吳 月 娘 把 床 賣 了 三 十 五 兩 銀 子 , 龐 春 梅 那 時 候 是 守 備 夫 人 了 , 她 知 道 了 惋 惜 無 緣 買 來 玩 玩 , 惋 惜 錯 過 了 一 榻 尋 夢 園 : 「 兩 邊 廠 扇 都 是 螺 鈿 攢 造 , 安 在 床 內 , 樓 台 殿 閣 , 花 鳥 翎 毛 ;  面 三 塊 梳 背 都 是 松 竹 梅 歲 寒 三 友 」 , 《 金 瓶 梅 》 這 樣 描 寫 。 我 這 兩 年 格 外 留 意 明 清 螺 鈿 工 藝 , 從 前 古 董 街 上 常 常 碰 得 到 好 的 , 近 年 不 少 中 外 收 藏 家 紛 紛 動 心 , 市 場 上 幾 乎 碰 不 到 了 , 碰 到 了 也 未 必 買 得 起 。
依 稀 記 得 老 陶 總 是 想 做 一 套 明 清 床 榻 版 畫 小 信 箋 , 工 餘  描 了 七 、 八 款 , 不 久 忽 然 又 放 棄 了 , 說 是 不 容 易 經 營 得 雅 致 : 「 還 是 文 房 器 物 好 看 ! 」 他 點 了 一 根 煙 狠 狠 抽 了 一 口 。 灣 仔 春 園 街 愛 蓮 榭 的 程 老 先 生 也 勸 老 陶 印 些 文 人 氣 息 的 彩 箋 : 「 那 麼 多 床 床 榻 榻 的 成 什 麼 體 統 ! 」 老 先 生 說 馬 來 亞 一 位 英 國 殖 民 官 員 印 過 一 套 文 人 雋 語 信 箋 , 十 二 款 , 老 先 生 手 頭 只 剩 一 款 法 文 的 , 錄 福 樓 拜 寫 給 年 輕 莫 泊 桑 信 上 的 一 句 話 , 勉 勵 莫 泊 桑 一 定 要 更 用 功 更 苦 幹 。 事 隔 多 年 , 我 偶 然 在 英 國 報 紙 書 評 版 上 看 到 那 句 話 的 英 譯 : "You must ─ do you hear me, young man? ─ you MUST work more than you are doing. " 八 十 年 代 台 灣 一 位 字 畫 收 藏 家 用 溥 心 畬 題 畫 詩 做 過 幾 款 信 箋 , 詩 好 字 好 , 比 英 文 排 字 漂 亮 得 多 。




此帖已被skysurf[skysurf]于2008-07-22 15:40编辑过  
    
引用回复 快速回复 回到顶部

ID:skysurf
昵称: skysurf
所在地:广东 广州
积分:8635
等级:问道领队

地板 标题:   回复:[梁文道董桥专栏]每周更新
发表于:2008-07-26 17:41

成 都 的 尋 常 日 子


這 個 禮 拜 本 來 該 接着 談 「 國 宴 」 , 但 是 前 幾 天 去 了 一 趟 成 都 和 都 江 堰 , 實 在 忍 不 住 要 為 他 們 賣 個 廣 告 。
四 川 人 是 怎 樣 的 一 種 人 呢 ? 我 們 可 以 從 一 個 老 頭 身 上 見 端 倪 。 話 說 他 在 地 震 之 後 被 埋 了 好 幾 天 , 終 於 讓 俄 羅 斯 救 援 隊 挖 了 出 來 。 這 老 頭 被 救 之 後 的 第 一 句 話 竟 然 是 : 「 格 老 子 的 , 這 地 震 真 厲 害 , 竟 然 一 震 把 我 震 到 外 國 去 了 。 」
梁文道


成 都 人 的 閒 , 也 是 出 了 名 的 。 雖 然 曾 經 滿 街 都 是 的 老 茶 館 如 今 已 不 多 見 , 可 他 們 臉 上 的 神 態 , 走 路 的 姿 勢 , 仍 是 一 派 茶 客 獨 有 的 輕 鬆 散 逸 。 或 許 , 每 一 個 成 都 人 就 是 一 家 行 走 中 的 茶 館 。
如 果 你 真 想 找 家 有 味 道 的 老 店 , 可 以 記 住 「 陝 西 會 館 」 這 個 名 字 。 過 百 年 的 老 院 子 了 , 包 夾 在 一 家 現 代 青 年 旅 舍里 頭 , 中 庭 大 樹 蒼 鬱 , 伸 向 半 空 的 老 屋 簷 擋 住 了 成 都 常 見 的 小 雨 。 靠 在 竹 椅 上 , 與 評 論 家 西 閃 、 西 門 媚 等 幾 個 朋 友 看着 園 景 閒 聊 , 聊 黑 格 爾 , 聊 佛 學 , 也 聊 災 後 的 重 建 。 同 行 的 美 女 作 家 陳 寧 嘆 了 一 口 氣 , 她 說 : 「 我 能 在 這里 終 老 」 。
走 到 街 上 , 到 處 都 是 小 吃 店 大 飯 館 , 成 都 本 來 就 是 風 靡 全 國 的 川 菜 大 本 營 。 奇 的 是 四 處 有 人 拉着 狗 , 我 上 回 可 沒 見 到 這 番 景 象 , 也 不 曾 在 中 國 其 他 城 市 看 過 這 麼 多 人 養 寵 物 。 招 呼 我 們 的 地 主 翟 由 頁 ( 也 是 一 號 美 女 作 家 ) 解 釋 : 「 嗨 , 你 知 道 中 國 現 在 流 行 養 狗 嘛 。 成 都 人 又 特 愛 吃 喝 玩 樂 , 玩 甚 麼 都 要 玩 到 氾 濫 為 止 」 。
我 老 是 懷 疑 成 都 人 其 實 是 不 工 作 也 不 睡 覺 的 , 並 且 永 遠 飢 餓 。 從 早 到 晚 , 街 上 都 有 人 ; 不 是 香 港 那 種 行 色 匆 匆 地 趕 路 , 而 是 晃 來 晃 去 信 步 而 行 地 漫 遊 。 有 人 , 但 又 不 至 於 太 多 , 於 是 街 道 有 一 份 從 容 的 餘 裕 。 晚 上 消 夜 , 不 必 像 北 京 人 或 者 上 海 人 那 樣 , 特 地 趕 到 某 條 熱 鬧 的 街 道 ; 下 樓 就 是 , 最 多 再 走 兩 個 街 口 , 尋 常 巷 陌 也 總 有 不 熄 的 燈 火 與 爐 灶 。

我 喜 歡 這 個 城 市 的 逸 樂 和 庶 民 ; 成 都 人 好 玩 , 即 使 是 地 震 之 後 , 露 宿 街 頭 , 也 還 不 忘 湊 夥 打 他 們 所 說 的 「 避 震 麻 將 」 。 可 是 他 們 玩 得 很 尋 常 , 沒 甚 麼 明 顯 的 階 級 意 識 。 例 如 有 名 的 「 寬 窄 巷 子 」 , 滿 清 旗 人 留 下 來 的 兩 條 平 行 古 街 , 以 前 是 略 顯 破 舊 但 深 受 市 民 喜 愛 的 好 去 處 , 現 在 則 補 新 妝 換 新 顏 , 改 得 近 乎 上 海 新 天 地 。 不 過 , 它 雖 然 有 收 費 高 昂 裝 潢 時 尚 的 餐 廳 , 他 有 專 門 特 設 地 下 酒 窖 的 葡 萄 酒 吧 ; 但 它 同 時 保 留 了 一 家 大 小 蹲 在 門 口 剝 蝦 殼 的 民 間 小 店 , 一 家 地 面 潮 濕 竹 椅 歪 腳 的 廉 價 菜 館 。 它 沒 有 變 成 外 國 遊 客 和 小 資 產 階 級 的 貴 賓 室 , 反 而 成 了 好 奇 心 重 的 百 姓 們 觀 賞 取 樂 的 遊 樂 場 。 他 們 拖 男 帶 女 , 扶 老 攜 幼 , 或 者 在 街 上 買 一 串 燒 烤 邊 喝 冷 飲 邊 閒 逛 , 或 者 真 的 走 進 那 些 文 化 名 人 開 的 型 格 飯 館 開 一 次 洋 葷 ; 總 之 沒 人 覺 得 這里 不 屬 於 自 己 , 也 沒 人 覺 得 自 己 不 屬 於 這里 。 而 且 , 真 還 有 人 穿 睡 衣 踩 拖 鞋 , 大 搖 大 擺 。 你 且 想 像 一 下 蘭 桂 坊 或 Soho 有 人 穿 睡 衣 去 「 蒲 」 , 會 是 個 怎 樣 的 情 景 。
夜 已 深 , 朋 友 們 仍 嚷 着 換 個 地 方 再 玩 , 我 只 好 一 人 走 向 大 街 召 車 回 酒 店 。 真 是 奇 景 , 明 明 才 下 過 一 場 大 雨 , 路 邊 的 每 一 根 石 柱 上 竟 然 都 有 人 在 , 或 坐 或 蹲 , 猶 如 水 面 木 樁 上 的 鳥 。 廣 場 上 的 椅 子 也 是 , 三 三 兩 兩 , 有 的 聊 天 , 有 的 只 是 發 呆 。 他 們 到 底 在 做 甚 麼 呢 ?

 


梁 文 道
資 深 傳 媒 人 及 文 化 評 論 人 , 十 多 年 來 他 寫 過 政 治 、 文 學 、 藝 術 、 書 評 及 樂 評 , 但 他 最 想 寫 的 其 實 一 直 就 是 飲 食 。

 
    
引用回复 快速回复 回到顶部

ID:skysurf
昵称: skysurf
所在地:广东 广州
积分:8635
等级:问道领队

4 楼 标题:  
发表于:2008-07-28 18:01

爵 士 風 情 畫 (董橋)

 

兩 年 前 在 米 蘭 結 識 的 英 國 會 計 師 坦 普 爾 先 生 來 信 , 他 說 他 剛 剛 買 進 插 圖 畫 家 Edmund Dulac 的 一 張 水 彩 風 景 畫 , 二 十 八 厘 米 寬 二 十 厘 米 高 , 畫 山 鄉 故 居 , 滿 紙 水 氣 亮 麗 得 像 威 尼 斯 土 產 玻 璃 : 「 真 是 一 次 美 好 的 邂 逅 , 」 他 說 , 「 你 該 為 我 高 興 ! 」 彩 色 照 片 儘 管 拍 不 出 水 彩 的 氤 氳 , 拉 遠 一 點 看 我 依 然 猜 得 出 原 畫 光 影 的 分 寸 。 畢 竟 是 杜 賴 克 , 佈 局 設 色 不 脫 書 生 意 氣 , 筆 下 在 意 的 是 瞬 息 的 體 悟 不 是 永 恆 的 寄 托 , 寧 靜 的 感 念 中 不 敢 忘 懷 的 也 是 無 告 的 牽 掛 和 纏 綿 的 失 落 。 我 打 電 話 向 坦 普 爾 先 生 道 喜 。
《 今 朝 風 日 好 》  那 篇 〈 橄 欖 奏 鳴 曲 〉 我 寫 了 這 位 誠 摯 的 老 派 英 國 人 , 深 愛 人 生 深 愛 藝 術 深 愛 活  的 意 義 。 他 說 我 們 這 個 年 紀 的 資 深 人 類 不 諳 理 論 只 憑 偏 見 去 偏 愛 一 些 藝 術 , 那 確 實 太 過 癮 了 : 「 畫 插 圖 的 杜 賴 克 儘 管 成 不 了 美 術 館 博 物 館 的 大 名 頭 , 收 藏 他 我 們 收 藏 的 是 那 份 上 了 顏 色 的 文 學 ! 」 他 說 Arthur Rackham 畫 《 亞 瑟 王 之 死 》 的 一 幅 插 圖 原 畫 倫 敦 舊 書 商 開 價 兩 萬 英 鎊 歐 美 收 藏 家 都 要 。 掛 掉 電 話 之 前 坦 普 爾 先 生 說 他 很 想 念 米 蘭 旅 館 那 位 秀 雅 的 櫃 台 小 姐 : 「 還 記 得 她 說 的 那 句 "Life is hard" 嗎 ? 」


意 大 利 真  人 牽 掛 。 美 國 的 韓 秀 信 上 也 說 她 和 Jeff 剛 去 玩 了 差 不 多 一 個 月 , 先 到 Florence , 再 去 Tuscany 南 部 逗 留 兩 星 期 , 到 了 Monticchiello 租 一 所 十 五 世 紀 的 石 頭 房 子 , 每 天 開 車 到 處 看 風 景 , 最 喜 歡 Cortona , 喜 歡 Montepulciano , 最 後 在 威 尼 斯 住 了 一 個 星 期 , 愛 上 了 Biasin 做 的 藏 書 票 。 她 說 藏 書 票 真 細 膩 , 選 用 的 紙 張 也 很 別 致 , 蒼 黃 像 象 牙 那 麼 古 雅 , 貼 在 書  對 得 起 卷 帙 。 隱 約 記 得 我 在 威 尼 斯 那 位 藏 書 家 老 先 生 書 房  見 過 Biasin 的 書 票 , 用 了 青 花 那 樣 青 的 畫 紙 壓 出 精 緻 的 圖 紋 , 還 簽 了 名 。
藏 書 家 說 意 大 利 的 溫 山 軟 水 養 育  意 大 利 一 代 接 一 代 的 藝 術 家 。 威 尼 斯 那 位 真 皮 書 籍 裝 幀 家 卻 告 訴 我 說 山 山 水 水 還 不 是 關 鍵 , 關 鍵 是 意 大 利 人 愛 吃 麵 條 : 「 細 長 的 麵 條 軟 巴 巴 愛 怎 麼 扭 就 成 什 麼 形 , 」 他 雙 手 比 劃  說 。 「 我 們 看  線 條 長 大 , 摸  線 條 長 大 , 摸  世 世 代 代 意 大 利 女 人 流 水 那 麼 柔 的 身 體 長 大 ! 」 我 那 天 在 他 的 作 坊  看 了 幾 張 很 精 美 的 小 畫 , 有 的 是 gouache 水 粉 畫 , 有 的 是 tempera 蛋 彩 畫 , 畫 書 房 , 畫 街 景 , 畫 山 鄉 , 都 是 顧 客 要 他 配 皮 面 畫 框 的 藏 品 , 不 賣 。 我 喜 歡 這 些 絲 毫 不 透 明 不 反 光 的 畫 , 色 調 像 油 畫 那 麼 濃 , 畫 面 像 水 彩 那 麼 靈 , 古 典 得 要 命 。 裝 幀 家 拿 出 一 碟 蛋 彩 畫 顏 料 給 我 看 , 說 是 不 用 油 只 用 蛋 清 調 合 的 雞 蛋 清 膠 顏 料 : 「 當 然 , 蛋 彩 顏 料 塗 在 畫 紙 上 的 流 暢 程 度 遠 遠 比 不 上 水 粉 顏 料 。 」 我 試 用 畫 筆 蘸 了 顏 料 在 紙 上 畫 幾 筆 , 有 點 澀 , 有 點 沉 。
水 粉 畫 法 畫 小 說 插 圖 畫 得 最 好 的 是 美 國 藝 術 家 Fred Meyer 。 梅 耶 在 威 斯 康 辛 和 哈 佛 讀 書 , 專 攻 雕 塑 和 繪 畫 , 美 國 出 版 「 特 定 版 」 名 著 的 The Limited Editions Club 八 十 年 代 印 行 的 費 茲 傑 羅 小 說 是 他 畫 的 插 圖 , 一 本 是 《 大 亨 小 傳 》 , 一 本 是 《 夜 未 央 》 。 畫 中 人 物 、 背 景 、 色 彩 、 氛 圍 反 映 美 國 二 十 世 紀 二 十 年 代 「 爵 士 時 代 」 The Jazz Age 的 情 調 。 從 前  我 彈 爵 士 音 樂 的 鋼 琴 老 師 愛 說 「 爵 士 時 代 」 的 風 情 只 能 靠 爵 士 音 樂 去 渲 染 去 傳 承 , 看 了 梅 耶 畫 的 《 The Great Gatsby 》 和 《 Tender Is The Night 》 我 想 我 的 老 師 興 許 偏 頗 了 。

手 頭 一 本 王 爾 德 的 《 The Picture of Dorian Gray 》 畫 插 圖 的 署 名 Majeska , 八 張 都 畫 得 非 常 漂 亮 , 美 國 的 簡 妮 說 那 是 蛋 彩 畫 。 我 半 信 半 疑 。 舊 書 店 朋 友 莊 士 敦 替 我 查 資 料 告 訴 我 說 一 九 三 ○ 年 的 書 評 說 是 水 彩 不 是 蛋 彩 , 還 說 Majeska 是 個 謎 樣 的 女 畫 家 , 人 稱 "Madame Majeska" , 一 九 二 ○ 到 四 ○ 年 代 畫 過 許 多 色 情 和 非 色 情 插 圖 , 跟 同 性 戀 女 小 說 家 Djuna Barnes 是 好 朋 友 。 這 本 《 道 林 . 格 雷 肖 像 》 紫 色 燙 金 封 皮 確 然 做 得 格 外 考 究 , 開 本 大 , 字 體 大 , 老 花 眼 讀 來 毫 不 吃 力 。 費 茲 傑 羅 那 兩 本 小 說 考 究 的 倒 是 花 布 封 面 的 花 紋 : 《 大 亨 小 傳 》 圖 案 偏 向 摩 登 ; 《 夜 未 央 》 是 著 名 花 布 作 坊 Lee/Jofa 紡 織 的 蓮 花 紋 布 料 , 說 是 依 照 一 九 五 四 年 北 京 近 郊 出 土 的 明 代 古 玉 紋 飾 設 計 的 花 布 。 古 典 情 調 的 真 皮 書 籍 裝 幀 法 國 人 做 得 最 講 究 , 幾 代 人 的 藝 術 眼 光 加 上 幾 百 年 的 手 工 技 巧 展 示 了 最 典 麗 最 深 厚 的 審 美 本 事 , 沒 有 說 的 。 排 第 二 的 該 是 英 國 了 , 手 藝 有 餘 , 創 意 不 足 , 幸 好 還 有 維 廉 . 莫 里 斯 那 樣 的 藝 術 家 會 設 計 花 布 , 他 們 考 究 的 布 面 書 籍 做 得 非 常 高 雅 , 可 惜 難 保 存 , 經 不 起 歲 月 消 磨 , 會 褪 色 , 會 蛀 破 。 《 夜 未 央 》 這 樣 漂 亮 的 花 布 我 怕 日 子 久 了 要 憔 悴 。 真 皮 封 面 倒 是 越 蒼 老 越 見 風 韻 。

在 米 蘭 一 起 逛 畫 廊 的 時 候 我 跟 坦 普 爾 先 生 閒 聊 莫 里 斯 起 稿 的 瓷 磚 和 花 布 , 他 說 他 家 藏 四 塊 老 瓷 磚 , 花 草 工 細 得 不 得 了 , 磚 背 還 有 莫 里 斯 的 簽 名 : 「 搜 尋 他 設 計 的 花 布 至 今 毫 無 頭 緒 , 」 他 說 。 「 只 要 找 得 到 小 小 一 塊 鑲 進 鏡 框 一 定 很 好 看 ! 」 我 說 牛 津 一 位 老 閨 秀 家  藏 了 一 塊 小 小 的 毛 毯 , 戴 立 克 帶 我 去 看 過 , 開 門 的 莫 里 斯 作 品 , 聽 說 是 她 爺 爺 留 給 她 的 , 掛 在 牆 上 掛 了 幾 十 年 , 一 束 百 合 花 編 織 生 動 , 十 足 「 先 拉 斐 爾 派 」 的 筆 意 。 坦 普 爾 先 生 聽 了 要 我 立 刻 打 電 話 問 問 她 肯 不 肯 割 愛 。 我 問 了 , 戴 立 克 說 她 不 肯 。
「 追 求 藝 術 品 比 追 求 佳 人 還 要 難 ! 」 坦 普 爾 先 生 滿 臉 皺 紋 一 下 子 都 浮 起 來 了 。 「 你 今 年 多 大 了 ? 」 我 調 侃 他 。 他 一 聽 臉 上 頓 時 綻 放 釋 然 的 漣 漪 , 皺 紋 緩 緩 消 散 。 我 告 訴 他 說 我 想 找 一 幅 爵 士 風 格 的 畫 掛 在 鋼 琴 背 後 的 白 牆 上 找 了 幾 十 年 也 毫 無 頭 緒 , 看 了 《 大 亨 小 傳 》 和 《 夜 未 央 》  Fred Meyer 的 爵 士 畫 風 我 打 電 話 請 簡 妮 再 替 我 留 意 。 「 他 的 雕 塑 都 進 了 美 術 館 了 你 的 夢 還 沒 醒 ! 」 紐 約 林 肯 中 心 圖 書 館  舞 蹈 巨 星 Fred Astaire 的 半 身 像 確 是 梅 耶 雕 的 , 他 的 畫 美 國 中 產 階 級 都  迷 : 「 只 好 接  孵 我 的 爵 士 夢 了 ! 」 我 說 。

 

 

 

 

 

香 港 主 場 (梁文道(牛棚書院院長))

 

 


香 港 書 展 是 香 港 的 一 大 謎 題 。 去 年 進 場 人 數 七 十 多 萬 人 , 已 經 使 它 成 為 全 世 界 參 與 人 數 最 多 的 書 展 了 。 七 十 萬 人 ! 這 數 字 意 味  平 均 每 七 個 香 港 市 民  頭 起 碼 有 一 位 去 過 書 展 。 香 港 人 真 有 這 麼 愛 書 嗎 ? 為 什 麼 我 們 平 常 會 感 覺 不 到 這 股 熱 烈 的 愛 呢 ? 或 許 這 有 點 像 農 曆 年 間 的 花 市 , 去 的 人 不 一 定 有 賞 花 養 植 物 的 習 慣 ; 但 是 過 年 嘛 , 總 得 擠 進 去 繞 一 圈 討 個 吉 祥 ; 既 然 去 了 , 就 不 能 空 手 而 回 , 必 須 抱 盆 水 仙 挾 幾 束 劍 蘭 。
這 麼 說 可 沒 有 半 點 瞧 不 起 香 港 書 展 的 意 思 ; 恰 恰 相 反 , 它 很 了 不 起 , 居 然 讓 書 成 了 一 種 湊 熱 鬧 方 式 的 主 題 。 想 想 看 , 為 什 麼 每 年 都 要 有 些 明 星 偶 像 趕  在 書 展 出 書 , 好 「 晉 身 才 子 才 女 的 行 列 」 呢 ? 這 不 正 好 說 明 了 香 港 書 展 的 威 力 嗎 ?
從 去 年 開 始 , 連 內 地 傳 媒 也 注 意 到 這 個 現 像 了 , 許 多 記 者 發 現 香 港 原 來 真 不 是 一 片 文 化 沙 漠 。 我 沒 有 數 字 , 但 單 憑 耳 朵 也 不 難 察 覺 , 今 年 的 確 多 了 不 少 內 地 遊 客 專 程 來 趕 集 。 會 不 會 有 這 麼 一 天 , 香 港 書 展 能 夠 成 為 全 珠 三 角 甚 至 全 國 最 重 要 的 超 級 書 市 呢 ? 它 能 否 令 香 港 成 為 作 者 出 書 和 讀 者 買 書 的 主 場 呢 ?
蔡 東 豪 今 年 推 出 的 新 書 《 香 港 溫 布 頓 》 讓 很 多 讀 者 摸 不 清 腦 袋 , 以 為 它 是 一 本 談 運 動 的 書 ; 其 實 , 這  的 「 溫 布 頓 」 指 的 是 「 溫 布 頓 效 應 」 ( Wimbledon Effect ) 。 他 說 : 「 英 國 每 年 舉 辦 全 球 體 壇 矚 目 的 溫 布 頓 網 球 比 賽 , 最 近 一 次 英 國 男 單 球 手 勝 出 是 哪 一 年 ? 答 案 是 1936 年 。 英 國 人 介 意 嗎 ? 每 年 英 國 球 手 只 有 陪 打 份 兒 , 作 為 東 道 主 會 否 感 到 面 目 無 光 ? 答 案 是 從 來 沒 有 。 每 年 溫 布 頓 令 倫 敦 成 為 全 球 傳 媒 焦 點 , 大 賺 遊 客 金 錢 , 製 造 就 業 機 會 , 真 是 丁 財 兩 旺 , 誰 是 贏 家 顯 而 易 見 」 。
上 世 紀 八 十 年 代 , 倫 敦 大 舉 改 革 金 融 體 制 , 引 來 無 數 外 資 , 自 此 成 為 不 可 動 搖 的 國 際 金 融 首 都 。 傳 統 英 資 老 店 紛 紛 敗 給 從 全 球 各 地 湧 進 的 新 貴 , 但 倫 敦 和 英 國 的 地 位 反 而 因 此 變 得 更 穩 固 , 這 就 是 「 溫 布 頓 效 應 」 了 。 《 香 港 溫 布 頓 》 就 是 要 說 明 香 港 也 有 類 似 的 情 況 , 從 它 成 為 亞 洲 區 內 唯 一 的 金 融 主 場 , 上 海 和 新 加 坡 都 不 能 望 其 項 背 。
振 奮 人 心 的 , 還 有 劉 細 良 的 《 紐 倫 港 之 夢 》 , 他 這 本 書 其 實 可 以 改 名 為 「 香 港 是 文 化 的 溫 布 頓 」 , 其 中 一 個 最 有 趣 的 觀 點 是 「 … … 國 語 歌 曲 取 代 廣 東 歌 , 雖 然 優 勢 慢 慢 失 去 , 但 在 香 港 成 名 仍 然 是 華 人 流 行 音 樂 工 業 的 重 要 市 場 策 略 , 在 這 方 面 香 港 會 慢 慢 變 成 溫 布 頓 , 張 學 友 的 唱 片 銷 量 可 能 再 難 以 對 抗 周 杰 倫 , 但 香 港 作 為 亞 洲 華 人 娛 樂 流 行 文 化 中 心 的 地 位 不 會 被 動 搖 」 。 原 因 是 「 香 港 仍 然 是 一 個 具 有 大 都 會 魅 力 ( Glamorous ) 的 地 方 」 。
蔡 東 豪 貴 為 著 名 財 經 評 論 家 , 他 的 專 業 我 半 點 不 懂 , 所 以 我 說 不 上 什 麼 。 至 於 劉 細 良 這 種 上 承 陳 冠 中 的 「 香 港 方 法 」 論 , 我 就 不 一 定 能 夠 百 分 百 地 認 同 了 。 他 的 分 析 很 到 位 , 他 對 香 港 官 管 文 化 體 制 和 商 業 運 作 邏 輯 的 批 評 更 是 入 木 三 分 。 可 是 我 和 他 的 最 大 分 別 , 在 於 他 數 盡 了 一 切 香 港 的 問 題 之 後 , 還 是 能 夠 得 出 如 此 樂 觀 的 結 論 。 而 我 , 卻 已 經 有 點 心 灰 意 冷 了 。 也 許 這 就 是 身 在 廟 堂 與 民 間 草 莽 的 分 別 , 劉 細 良 要 為 特 區 發 展 大 計 出 謀 獻 策 , 沒 有 一 點 希 望 一 點 樂 觀 是 不 行 的 ( 不 妨 把 他 這 本 書 看 成 是 一 位 中 央 政 策 組 顧 問 的 公 開 建 言 ) 。 然 而 , 《 紐 倫 港 之 夢 》 的 「 夢 」 彷 彿 又 還 表 達 了 事 情 變 化 的 各 種 可 能 。

既 然 是 做 夢 , 我 也 來 湊 湊 熱 鬧 , 看 看 香 港 有 沒 有 機 會 成 為 另 一 種 主 場 , 一 具 變 化 中 國 思 想 的 大 腦 。 且 從 今 年 的 香 港 書 展 說 起 。
( 中 國 研 究 的 特 區 二 之 一 )

 
    
引用回复 快速回复 回到顶部
快速回复
 
[更多...]
请输入验证码