太阳还在山那边热烈的照耀，而土楼里已经开始荫凉。铺满石砖的院子随着游客的散去，显得安静宽敞。墙根数排木椅，只有几个悠闲的人在休息。门厅前的老人惬意地吐着烟圈，似乎沉淀在久远的回忆中。气氛是那样祥和安宁。穿过门厅，是一排雕花的屏风，与天井分出等级尊贵的上厅。这是一个长幼有序，尊卑分明的氏族，至今延续着它的传统，厅堂如斯，民风如斯。踏着百年来的木楼梯，空洞的声音传遍屋子，似乎在诉说它们的主人的故事。他们是客家人，为了躲避战乱，为了生命的延续，为了后裔的成长，从中原一路南迁，终于在密密山林中寻觅到容身之处。但身在异乡为异客，为求自保，用智慧和力量筑成如碉堡般的围楼，从而安身立命，继而安居乐业。

    面朝着碧绿清新的山林，旁边有潺潺流过的河水，野草芳菲，雀鸟欢鸣。从观景台望去，土楼幽静神秘，仿佛与世无争的矗立在山野之中，尽管楼里人声鼎沸，人来人往。而土楼如同一个城堡，把喧嚣隔绝。高高的墙壁是它的屏障，把里外分成两个世界。历史的痕迹似乎完全凝结在坚固的屋宇中。百年来的风雨未曾令它销声匿迹，反而让它具有深厚的底蕴和渊源。曾经为防御外敌入侵、保护家园的建筑，岁月的沉疴使它终于成为一个传奇。

    山林无声。站在高处，感受山风轻拂，做一个深呼吸，遥望土楼。是否，一座土楼用它的怀抱造就了一个属于自己的世界？